Apuleius fra Madauros: Metamorphoses X 2 - 12

Apuleius levede i det andet drhundrede efter vor tidsregning; han var fedt
tidligst engang omkring 120 evt., og sikre vidnesbyrd om ham er der ingen af
efter ca. 170 evt. Han var fodt i Madaurus i Nordafrika af velstdende foreeldre,
og han fik en omfattende uddannelse; i den forbindelse var studerede han i
bade Karthago, Athen og Rom. I 160’erne er han aktiv som taler — iseer
underviser - i Karthago. Han offentliggjorde mange af sine taler; kun uddrag er
bevarede under titlen Florida — 'Blomstrende passager’.

Men han var ikke bare retoriker, blandt hans skrifter finder man ogsa
(populeer)filosofiske vaerker, navnlig et veerk De deo Socratis, der handler om
Sokrates” "daimonion’. Apuleius bekender sig i det hele taget til platonismen,
som den var udbredt i den tidlige kejsertid — med en tone af mystik. Han var —
som sd mange andre — ogsd fascineret af magi; faktisk blev han pa et tidspunkt
anklaget for at have brugt trolddom til at forlede en rig kvinde, Pudentilla, til at
gifte sig med ham; hans forsvarstale, Apologia, er bevaret. Interessen for magi er
ogsd et centralt tema i hans hovedveerk Metamorfoses, som tekststykket i dette
heefte er taget fra, og som skal behandles om lidt.

Apuleius’ veerker er kendetegnet af en kolossal sproglig variation. Han mestrer
en lang raekke stilarter, men hans foretrukne stil er blomstrende, sprogligt
meget kreativ. Det sidste, man kan kalde hans sprog, er 'klassisk’, og dette
faktum har for i tiden givet ham mange fjender — en forende stilhistoriker fra
begyndelsen af 1900-tallet (Eduard Norden) kalder ham ’den mest virtuose
ordjongler, der nogensinde har levet’, og anklager ham i naeste seetning for at
have "vanaeret sproget’. Den sproglige mangfoldighed lader sig ikke beneegte,
men bedemmes i nyere litteratur noget mere positivt. Apuleius anerkendes nu
som en besynderlig, men fremragende forfatter.

Hans sproglige krukkerier sdvel som hans filosofiske interesser er da ogsa
tidstypiske. Han lever i den sdkaldte anden sofistiks tidsalder, hvor beleste og
retorisk skolede personer rejser omkring og optraeeder med deres viden og
kunnen i hele romerriget. Apuleius er mdske den mest fremtreedende
repreesentant for denne retning i romersk litteratur. Samtidige romerske
forfattere er som Apuleius optaget af et opger med ’'klassisk’ latin (navnlig
Cicero); man seger tilbage til det eeldste latinske sprog, det ‘arkaiske’, og
bekender sig til asianismen, en stilretning, der netop har et meget blomstrende
sprog, kendetegnet af mange metaforer og sammenligninger og en forkeer-
lighed for antiteser i ordstillingen og beslegtede stilfeenomener som f. eks.
allitteration og rim.

Det er sigende, at disse "sofister’ fra den anden sofistik netop rejser omkring i
romerriget. Der er efterhdnden flere kulturelle centre ogsd i vesten (i @sten
havde der altid veaeret det), og man behover ikke leve i Rom for at udfolde sig
som kulturperson. Det er en tendens, der skal blive endnu sterkere, da
kristendommen sldr igennem. Nordafrika bliver i de kommende arhundreder et
centralt veekstomrdde for de kristne — med navne som Tertullian, Lactantius og
(sterst af dem alle) Augustin. Det budskab, sofisterne rejser om med, er da ogsa
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netop meget ofte af andelig karakter — endnu findes bade stoicisme og
epikuraeisme med deres grundlaeggende materialistiske synsvinkel pd verden
udbredt overalt, men iseer stoicismen er steerkt padvirket af platonismens mere
dualistiske synsmdde, og Apuleius stdr bestemt ikke alene med sine platoniske
tilbgjeligheder. Fremtiden tilherer Platon.

Den verden, sofisterne feerdes i, er naturligvis et kejserrige. Kejseren er den
ultimative magtkilde, og der er ingen, der reelt tvivler om den ting. Men
kejseren er langt veek; selv hans stedfortreeder i provinsen, statholderen, ser
man kun sjeeldent. I praksis leves livet i det smd, det vil sige i de tusindvis af
byer, romerriget bestod af. Romersk kultur er en bykultur; nok er livet baseret
forst og fremmest pad landbrug, men man bor i byer, relaterer til andre men-
nesker som borger i byen. Byerne har vidtstrakt selvstyre; gor de intet virkelig
pafaldende og hindres strommen af penge til statsadministrationen ikke, kan de
leve stort set, som de vil.

Det er ogsa, hvad uddraget af Apuleius’ veerk her i haeftet viser. Der er gode
grunde til at mene, at den baggrund, forfatteren forudseetter, ma veere sa virke-
lighedsnaer som mulig, sd leeseren ikke forstyrres af spergsmal, der ikke har
med fortellingens emne at gore. Apuleius’ billede af en bys liv er — mutatis
mutandis — givetvis meget repraesentativ.

Apuleius’ hovedveerk er, bestemt, Metamorphoses, "Forvandlingerne’, en antik
roman i elleve bager. Det er et meerkeligt sammensat vaerk. Som skelet har han
taget en eldre fortelling, Aslet, som forteller om en ung mand, Lucius, der
forvandles til et aesel i et mislykket magisk eksperiment, og ferst efter lang tids
treengsler igen forleses og bliver til menneske. Man kender kun dén historie i en
forkortet udgave, men det forste, der slar én, ndr man leeser Apuleius’ bearbej-
delse, er, at han har indlagt en lang raekke fortellinger, sma novelle-agtige
scener, som cslet horer eller oplever under sin vandring. Det neeste er, at
Apuleius’ veerk slutter med en bog, hvor Lucius ikke bare bliver til menneske,
men bliver det ved en religios dbenbaring; han bliver til dyrker af gudinden Isis.
Dét motiv findes ikke i Apuleius’ forleg.

Kort resumeret er forteaellingen i Apuleius” version denne: en ung mand ved
navn Lucius, der er kolossalt nysgerrig, horer pa vej til hekselandet Thessalien
en lang reekke historier (1. bog); han kommer til byen Hypata og slar i et
handgemaeng efter et drikkelag (med uhyggelige historier) tre personer ihjel (2.
bog). Han arresteres og fores for retten, men det viser sig at vaere en practical
joke, og Lucius slipper med skreekken. Om natten ser han sin veertinde
forvandle sig til en ugle og beder tjenestepigen Fotis (som han er oprigtigt
forelsket i) om at lade ham prove. Fotis henter den fornedne salve, men har i
skyndingen valgt den forkerte, og Lucius bliver ikke til en ugle — men til et
@sel. Heldigvis kender Fotis modgiften: rosenblade; Lucius skal bare vente til
om morgenen, s skal Fotis nok give ham nogle at spise. Men i lobet af natten
angribes huset af rovere, der bortforer aeslet (3. bog). Reverne har ogsa
kidnappet en pige, Charite, der er frygtelig bange; en gammel keelling i rever-
nes tjeneste forteller hende sa historien om Amor og Psyche for at treste hende;
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den ender jo lykkeligt med de to elskendes genforening (4. — 6. bog). Og ganske
rigtigt: i 7. bog befrier Charites keereste bdde pigen og eeslet; han har indyndet
sig hos reverne ved at foregive at veere en beromt roverhovding, der bare nu er
nedt til at finde et nyt omrade at arbejde i. Zslet falder i heenderne pa slette
mennesker, der seetter det i en traeedemeolle. Sddan fortseetter livet, med
forskellige historier indlagt, ind i 8. bog, hvor det bliver pakaesel for en gruppe
Kybele-preester (eunukker), der viser sig at vere svindlere, der da ogsa far
deres fortjente straf. I 9. bog fortseetter eeslets oplevelser af en virkelighed
preeget af sexuelle udskejelser og bedrag, dels ved det, det selv oplever, dels
ved historier, det horer, og sddan gar det videre i 10. bog, hvor det sdgar ender
med at blive genstand for en kvindes sodomitiske begeaer. Umiddelbart for
denne perversitet skal forevises offentligt flygter aeslet. I 11. bog vdgner det sa
op pd stranden og ser i et syn gudinden Isis, der lover at hjeelpe; seslet opseger
Isispreesten, der giver det de fornedne rosenblade, og igen er Lucius et
menneske — nu et bedre menneske, gudindens hengivne dyrker.

Fortolkningen af veerket har veeret meget omdiskuteret — hvad vil Apuleius
egentlig med det? Bare fortelle en god historie, eller er der et budskab om at
sage religionens trost?

Det er i hvert fald et meget littereert bevidst veerk. Fra starten praesenterer det
sig som en ‘milesisk forteelling’; en graesk forfatter, Aristeides, havde ca. 100 fvt.
skrevet en samling erotiske noveller med den titel, og det er tydeligvis dém,
Apuleius henviser til. Aristeides’ veerk anses ofte som et af de forste trin pa vej
mod en egentlig prosa-fortelling, en roman, som den udviklede sig i antikken i
begyndelsen af vor tidsregning — Metamorfoserne er blot ét eksempel, der er
andre. Men Aristeides’ veerk, der ikke er bevaret, havde naeppe en sammen-
haengende rammeforteelling. Dét treek kom snarere fra f. eks. Homers Odyssé,
og Apuleius er ogsa klar over den forbindelse; i 9,13 lader han eeslet reflektere
over sin skeebne i disse ord:

Der var intetsteds nogen trost for mit pinefulde liv, bortset fra, at min medfedte
nysgerrighed (curiositas) hjalp mig lidt pa fode, ndr de allesammen uden hensyn
til min tilstedeveerelse bade gjorde og sagde lige, hvad de ville. Det er ikke uden
grund, at den gudommelige forfatter af eeldgammel digtning hos graekerne sang
om, hvordan den mand, han ville vise som den viseste af alle, havde naet hgjden
af kunnen og viden ved at komme til mange byer og leere mange forskellige
folkeslag at kende. Ogsa jeg erindrer med taknemmelighed mit @esel, fordi det
lod mig skjule mig i sig og gennemstd allehande provelser (fortunae) og derved
gjorde mig, om ikke seerlig vis (prudens), sa dog meget vidende (multiscius).

Aslets rejse er en Odyssé; ogsd Odyssén er pd mange mdder en ramme-
fortelling, hvor der sker alt muligt undervejs. Historien i dette heefte er blot en
sddan sideforteelling, ogsd dén i ovrigt litteraert bevidst — et spil pa forteellingen
om Phaedra og Hippolytus, som f. eks. Euripides fortalte i sin Hippolytos og
Seneca i sin Phaedra. Men alt taget i betragtning er det meste af de ferste 10
boger af Metamorfoserne mere gode end moralske historier — er der virkelig
ogsd et budskab?
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Apuleius foretager en skarp skelnen mellem den mangfoldige viden, man kan
opnd pa sddan en Odyssé, iseer hvis man er nysgerrig, som Lucius er det af
naturen, og sa visdom i egentlig forstand. Det tema bestyrkes, da Isispraesten i
11. bog har "helbredt’ Lucius og s& henvender sig til ham med disse ord:

"Mange og forskellige provelser har du stdet igennem, mange storme sendt af
Skeaebnen (Fortuna); drevet af veeldige belger er du endelig ndet, Lucius, til
Fredens (Quies) havn og Medlidenhedens alter. Hverken din medfedte eller din
vundne position, eller sdgar den leerdom, du er sa rig pd, har nogensinde hjulpet
dig; du er gledet pd din unge alders virile skrdning ned til de usle nydelser, din
nyttelose nysgerrighed (curiositas) kunne give, og har kun fdet ulykkelig lon
derfor. Men ikke desto mindre har Skeebnens (Fortuna) blindhed, altimens den
har lemleestet dig i de veerste farer, i al sin tankelgse ondskab fert dig til denne
fredfyldte lykke (religiosa beatitudo). Lad hende nu blot fare og rase i al sin
vildskab, lad hende soge sig et nyt offer for sin grusomhed — thi over dem, hvis
liv vor gudindes hojhed har reserveret for sig selv, har intet truende tilfeelde
nogen magt. Hvad har dog reverne, vilddyrene, slaveriet, de mangfoldige
forviklinger pd de hérde vandringer, hvad har frygten for deden dag for dag
gjort af godt for den usalige Skaebne (Fortuna)? Nu er du taget under beskyttelse
af Skeebnen, men den Skaebne, der ser (Fortuna videns), som lader sit lys” klarhed
sprede sig over ogsd de andre guder! Lad dit ansigt veere lykkeligt, lad det passe
til denne hvide dragt, folg frelser-gudinden (dea sospitatrix) i processionen med
triumferende skridt! Lad de vantro se, lad dem se og kende deres fejl! Se, her er
Lucius, befriet for sine hidtidige kvaler af den store Isis’ forsyn — han triumferer
over sin Skaebne (Fortuna)!’

Den store fejl, Lucius har haft, er hans nysgerrighed — den har ikke hjulpet ham
til visdom, kun til viden, men det er visdom, der er rejsens mal, og frelse, noget,
kun Isis kan give, og noget, Isis kun giver af sig selv — man kan ikke med egen
kraft vinde gudindens hjeelp.

Folelsen af, at verden var et ukontrollerbart sammensurium af beveegelser, der
belger mod hinanden, livet et stormfuldt hav fyldt med ondsindede kreefter,
der snart lod sig ’forklare’ — som Amor, der huserer i historien i haeftet her —
snart ikke — som Skeebnen, der blind heerger Lucius’ liv — er i vaekst i de forste
arhundreder af vor tidsregning; man seger nye guder, og de kommer ofte fra
ost. Isis var oprindeligt en eegyptisk gudinde. Behovet for frelse, som Isis
tilfredsstiller i citatet ovenfor, og temaet om menneskets utilstreekkelighed til at
opna denne frelse peger mod fremtiden. Der kan veere modtendenser — leerdom,
dannelse, retfeerdighed som udtryk for civilisationen, besindighed som den,
leegen udviser i historien i heeftet her — men tiden er moden til at anerkende en
form for gud, der i sin natur er helt ulig de gamle greeske og romerske guder —
en gud, der er virkelig almaegtig, sa almaegtig, at det er en uforstdelig form for
medlidenhed, sympati, ndr denne gud overhovedet tager sig af det uverdige
menneske.

Tiden er ved at eendre sig. Nyreligiositeten vinder frem. Kristendommen star
for deren.



